
ПУСТЬ ВСЕ О ВОЙНЕ ЗНАЮТ ТОЛЬКО ИЗ КНИГ 

Эссе 

Я не застала разрушенных бомбами зданий. К тому времени, как я 

родилась, страна успела отстроиться. Но безногие инвалиды на деревяшках-

каталках в нашем городе были. Они быстро двигались по деревянным 

тротуарам, зажимая в руках колодки и отталкиваясь ими от досок, по которым 

сновали прохожие. Ловко маневрировали между ними. А может, прохожие 

сами расступались, не препятствуя их движению…  

Я родилась в небольшом сибирском городке. С пяти лет ходила в 

библиотеку. На дом давали только пять книжек. Пять тоненьких книжек. Я 

приносила их домой и в тот же день прочитывала. Потом стала брать книги 

потолще. 

Я, конечно, прочла очень много книг о войне, самых разных: 

художественных и документальных, исторических… Военную прозу, 

фронтовые дневники… «Повесть о настоящем человеке» Бориса Полевого. 

«Горячий снег» Юрия Бондарева. «В списках не значился» Бориса Васильева. 

Роман-дилогию Игоря Бондаренко «Такая долгая жизнь». Документальную 

повесть Генриха Гофмана «Герои Таганрога». Конечно, документально-

очерковую книгу «У войны не женское лицо» Светланы Алексиевич и 

«Блокадную книгу» Даниила Гранина и Алеся Адамовича. Конечно же! 

Я прочла много замечательных книг о Великой Отечественной войне. Но 

сколько бы я ни думала о них, память неизменно возвращает меня в детские 

годы. Моё сознание сообщает мне, что мои главные книги о войне – это первые 

книги.Те самые – самые первые… 

Их было две. Две биографические книги: книга Любови Тимофеевны 

Космодемьянской «Повесть о Зое и Шуре» и книга Елены Николаевны 

Кошевой «Повесть о сыне». Книги, написанные матерями о своих героических 

детях. 

В моём детстве эти книги читали все. Во дворе мы часто играли в «Зою 

Космодемьянскую». Мы начинали играть в «партизан», как только выпадал 



снег, потому что в ноябре 1941 года Зою на казнь вели по снегу. Велибосую. 

Каждый из нас по очереди совершал подвиг Зои – поджигал занятые 

гитлеровцами избы и конюшню воинской части. Главу «Как это было» из книги 

о Зое мы все знали наизусть. Каждый из нас по очереди был схвачен часовым в 

тот момент, когда у стены «конюшни» уже чиркал воображаемой спичкой. 

Каждый из нас, оттолкнув часового, выхватывал револьвер, но выстрелить не 

успевал…  Каждый на допросе называл себя «Таней», как Зоя, и дерзко, как 

она, отвечал на вопросы ненавистных фашистов. 

– Кто вы? 

– Не скажу. 

– Это вы подожгли конюшню? 

– Да, я. 

– Ваша цель? 

– Уничтожить вас. 

Потом каждого из нас с доской на груди (её заменяла картонка), на 

которой написано «Поджигатель», вели к виселице, а мы на весь двор кричали: 

«Нас двести миллионов, всех не перевешаете! Победа будет за нами!» 

Став постарше, мы стали играть в «молодогвардейцев». Мальчики хотели 

быть Олегом Кошевым или Сергеем Тюленевым. Девочки – Ульяной Громовой 

или Любкой Шевцовой. Мы знали, что, не смирившись с немецкой оккупацией, 

юные подпольщики уничтожали фашистов. Боролись с врагом.Мы тоже, как и 

они, стараясь остаться незамеченными, расклеивали листовки со словами: 

«Смерть немецким оккупантам!». 

Мы знали, что кто-то предал их и что ихзверски пытали. Но даже под 

страхом пыток мы, стискивая зубы, молчали, стараясь не выдать пароль. 

«Красная Звезда»– такой у нас был пароль. Не помню, знали ли мы тогда, что 

немцы жгли их калёным железом и вырезали на спинах пятиконечные звёзды… 

С Любкой моя мама познакомилась в Алма-Ате, куда во время Великой 

Отечественной войныбыл эвакуирован Всероссийский государственный 

институт кинематографии – ВГИК. 



1943 год. По всем фронтам уже шли активные наступательные операции: 

Орловская, Изюм-Барвенковская, Миусская, Белгородско-Харьковская, 

Смоленская… Институт кинематографии ещё находился в эвакуации, и двум 

вчерашним школьницам из глубокого тыла до столицы советского Казахстана 

было ближе, чем до Москвы. Две девчонки – две подруги, мечтавшие стать 

артистками,–не прошли даже на второй тур, но успели познакомиться с Инной 

Макаровой, которая по каким-то причинам первый тур пропустила. Приехала 

сразу на второй. Говорила, девчонки, мол, не спешите уезжать, сейчас я 

экзамены провалю и вместе домой поедем. Девчонки-то из Красноярска, а Инна 

– из Новосибирска. Сибирячки. Землячки. Домой им было бы по пути. Но Инна 

Макарова во ВГИК поступила, училась в мастерской Сергея Герасимова и 

Тамары Макаровой. Сам Александр Фадеев, автор книги «Молодая гвардия», 

лично выбрал Инну на роль Любови Шевцовой. В фильме снялся весь курс. 

Все годы учёбы во ВГИКеИнна писала моей маме письма, рассказывала, 

как шли съёмки в легендарном фильме «Молодая гвардия» режиссёра 

СергеяГерасимова.Мамина память сохранила одну деталь – мама помнила, что 

письма свои Инна писала зелёными чернилами, а вот сами письма, увы, не 

сохранились... 

Шло время. Я подрастала, училась, много читала, уже не играла«в войну» 

во дворе и не заметила, как с улиц куда-то пропали безногие инвалиды…   

Деревня Петрищево, где казнили Зою Космодемьянскую, и город 

Краснодон, в котором действовало молодёжное подполье, – для меня не просто 

точки на карте. Это география подвига. «За проявление личной отваги и 

геройства в борьбе с немецкими захватчиками», «в борьбе за советскую 

Родину», «за ваш геройский подвиг, проявленный в партизанской борьбе в 

тылу», «проявленный при выполнении боевых заданий». Это строки из 

наградных документов о присвоении звания Героя Советского Союза Зое, 

Шуре, Олегу. Я листаю страницы с фотографиями, фотодокументами… А когда 

я закрываю книгу, мне чудится, что я, как и Любовь Тимофеевна, слышу голос 



Зои: «Моя липа третья – запомни, мама». Её липа – та, что она посадила своими 

руками, – третья. Мы помним.  

Эти книги и сейчас у меня в домашней библиотеке. Мы переехали из 

Восточной Сибири на юг страны, и книги переехали вместе с нами.  

К 60-летию Великой Победы мы дома написали песню о войне. Она 

родилась из жизни. 

Держа в руках солдатскую пилотку со звездой,дочь-школьница пришла к 

отцу и задумчиво произнесла: 

– Понять я хочу, что такое война... 

И отец, взяв из рук дочери пилотку и надев её на аккуратно причёсанную 

девичью головку с косичками, начал свой простой и понятный рассказ: 

– Война – это взорванная тишина.Война – это грохот. Война – это крик… 

– А я про войну знаю только из книг, – откликнулась дочь и 

доверительносообщила отцу: 

– Я хочу войну нарисовать и картину людям показать. 

– Чёрный цвет, серый цвет… Ничего войны страшнее нет! –сказал папа. 

Они взяли пастельные мелкиистали рисовать. 



 

Они нарисовали картину чёрными и красными мелками. 

Чёрные мелки были для военных снарядов и вражеских танков, а красные 

– для Кремлёвской стены и Вечного огня. 

– Не надо, прошу, никогда воевать! –обратилась дочь ко всем людям на 

Земле. И папа присоединил свой взрослый мужской голос к высокому 

детскому: 

– Мы миру большому хотим пожелать, чтоб в каждое сердце наш голос 

проник:«Пусть все о войне знают ТОЛЬКО из книг!» 

Полный текст песни был напечатан в специальном выпуске 

«Таганрогской правды» 9 мая 2005 года. Чёрный цвет, серый цвет – ничего 

войны страшнее нет! 

Думаю, главные книги о войне – те, которые человек читает в детстве. 

Это самые важные книги.Именно они оставляют неизгладимые впечатления в 

детской душе. Впечатления на всю жизнь. 

Мои главные книги о войне сегодня –это люди, фронтовики и труженики 

тыла. Дети войны. Все те, кто видел войну.Все те, кто помнит войну. На 



страницах газеты «Новый Таганрогский курьер» я рассказываю о них в рубрике 

«Время памяти и славы. Территория подвига». 

Во время войны территорией подвига сталався наша многонациональная 

страна, за которую воевали, за которую умирали... В наши годы территорией 

подвига становится газетная полоса, рассказывающая о тех, кто воевал, кто 

трудился ради Победы. 

Мои главные книги о войне – это герои моих очерков: кавалер Ордена 

Ленина Михаил Артёмович Арутюнов, труженица тыла – телеграфистка Физа 

Шарапова, студентка Ростовского медицинского 

институтаНиночкаСамчинская, начальник эвакуационного госпиталя Яков 

Семёнович Трактинский, командир звена истребительного авиационного полка 

Степан Тимофеевич Лысенко, механик по авиавооружению Николай 

Григорьевич Мохов…Тот, кто погиб, и тот, кто выжил в этой 

страшнойкровопролитной войне. 

Люди! Они для меня – самые главные, самые дорогие книги о войне. 

Страницы их жизни поистине бесценны. 

  



Что такое война? 

1. Понять я хочу, что такое война. 

Война – это взорванная тишина, 

Война – это грохот, война – это крик. 

Но я про войну знаю больше из книг. 

Припев: 

Я хочу войну нарисовать 

И картину людям показать. 

Чёрный цвет, серый цвет – 

Ничего войны страшнее нет. 

2. Ничто не забыто, никто не забыт. 

В войне за Россию мой прадед убит, 

И старший брат деда, и бабушкин брат… 

Домой не пришли миллионы солдат. 

Припев. 

3. Мой дед, словно взрослый, работал в тылу, 

Когда все мужчины ушли на войну. 

Война – это голод. И бомбы – война. 

Сожжённые сёла, в руинах страна… 

Припев. 

4. Не надо, прошу, никогда воевать! 

Я миру большому хочу пожелать, 

Чтоб в каждое сердце мой голос проник: 

«Пусть все о войне знают только из книг!» 


